
22 LA VANGUARDIA O P I N I Ó N JUEVES, 26 JUNIO 2008

Lluís Foix

E scribo desde la clínica de la doc-
tora Cynthia Maung, justo en la
frontera de Tailandia y Birma-
nia. Aquí es donde vienen a cu-

rarse, sobrevivir o morir toda clase de po-
bres, desplazados, heridos de bala o tulli-
dos por las minas sembradas por la junta
birmana, la misma que quema los pobla-
dos y las cosechas de los karen, que por
miles viven escondidos en la selva. La ma-
yoría de los ingresados tienen simplemen-
te el dengue o la malaria, como el niño
que tengo a mi lado, con los
ojos extrañamente abiertos, de-
masiado abiertos, ya cristalinos.
En una esquina, al otro extre-
mo, se encuentran tres embara-
zadas infectadas o gangrenadas
por la caña que utilizaron allá
en la selva para desembarazar-
se, y que han conseguido atrave-
sar la frontera hasta llegar a la
clínica. Un buen número de los
pacientes son heridos de bala.
Las mujeres más afortunadas
llegan sólo con los moratones
de palizas domésticas.

La doctora Cynthia ha gana-
do este año el Premi Internacio-
nal Catalunya junto a Aung San
Suu Kyi, que lleva más de 12
años detenida sin juicio y a la
que le han prorrogado la deten-
ción aún por otro año. Dos mu-
jeres: la heroína de la resisten-
cia junto a la heroína de la asis-
tencia. Pero no voy a hablar
aquí de lo que ya cuentan los pe-
riódicos: el levantamiento de
1988, la revuelta de los monjes
en septiembre o el ciclón del
Irauady con más de 150.000
muertos y desaparecidos.

Una de las actividades más pintorescas
–y heroicas– organizada por la doctora es
la creación de un equipo de “enfermeros
de mochila” que se juegan la vida (ocho
han sido fusilados este año) cruzando
clandestinamente la frontera y penetran-
do en la selva birmana para curar a los des-
plazados que viven allí escondidos y no es-
tán en condiciones de llegar por sí mis-
mos a la clínica. Una clínica o lo que que-
ramos llamar a esas casonas convertidas
en una comunidad; en un enternecedor
complejo de hospital, orfanato, guardería,
geriátrico, tanatorio y fábrica de piernas
protésicas.

La doctora es la imagen misma del anti-
héroe (de hecho, el único atrevimiento
que mostró fue dejarse llevar en moto por

mí desde su casa hasta la clínica). Su acti-
vidad tampoco tiene ninguna aureola es-
pecial; es más bien un prodigio de norma-
lidad, de banalidad incluso; un testimonio
de ese “pequeño heroísmo” de las muje-
res tan bien descrito por San Suu Kyi en
Libres del miedo (Galaxia Gutenberg,
1994). Libres de ese miedo capilar, de tan-
tos ideólogos, políticos o moralistas capa-
ces de proyectar grandes utopías pero pa-
ralizados por esas secretas razones del co-
razón en las que el miedo a menudo se dis-

fraza. “No es el poder lo que corrompe
–escribe San Suu Kyi– sino el miedo; el
miedo a la cárcel, a la tortura, a perder los
amigos, a quedar mal, al aislamiento, a
sentirse eclipsado”. “Y una de las formas
más nocivas de este miedo –precisa aún–
es la que se viste de sentido común o de
prudencia y que condena como fatales los
pequeños actos de valor cotidiano que per-
miten mantener la dignidad”.

Más allá –o más acá– de los grandiosos
“Conflicto” o “Alianza de Civilizaciones”,
ambas mujeres parecen estar construyen-
do desde el Oriente un pequeño puente de
inteligencia y complicidad que conectaría
de algún modo con el discurso de Vaclav
Havel, Elias Canetti o Primo Levi.

Pero al fin lo que hoy escribo no son

más que “palabras, palabras, palabras”. Y
aquí, en la clínica, todo sigue su ritmo se-
reno e impecable, como la agonía del niño
con los ojos abiertos y que han dejado de
ser brillantes para hacerse más glaucos.
Aquí no parece haber espacio para exhi-
bir principios, imaginar revoluciones o
dar rienda suelta a las toneladas chinnois-
serie sentimental que traemos puesta.
Aquí los niños mueren justo como del ár-
bol caen hojas aún tiernas o como la no-
che sigue al día sin apenas transición, casi

de repente, aquí en el trópico.
Pero terminar en este punto

mi escrito sería una muestra
más del patetismo, que esas dos
mujeres rechazan. De modo
que prefiero acabar describien-
do un hecho mucho más livia-
no, apenas un poco triste y cier-
tamente más polémico. El bole-
tín de la Burma Campaign U.K.
del mes de abril nos recuerda
que la Unión Europea anda to-
davía dividida en torno a la cues-
tión birmana. Algunos países co-
mo Noruega, Dinamarca o
Gran Bretaña han solicitado ma-
yores presiones políticas y eco-
nómicas sobre la junta militar
del general Than Shwe. Otros,
como Polonia, Francia o Espa-
ña, han propuesto por el contra-
rio la reducción de las medidas
de presión ya existentes ante el
peligro de que la caída de la jun-
ta pudiera representar un peli-
gro para la unidad de un país
formado por pueblos y etnias
distintas. Y ello a pesar de que
Suu Kyi es el único político
aceptado por todos ellos. ¿A
qué se deben pues estas diferen-

cias? “La oposición de Francia –explica el
boletín– es atribuible a que Total Oil, la
mayor compañía francesa, es uno de los
principales inversores en Birmania”. De
la posición española, sin embargo, no dice
nada.

¿Será que si Francia tiene Total Oil, pa-
ra la que sería un mal negocio, España tie-
ne Catalunya, para la que podría ser, co-
mo lo eran Croacia o Kosovo, un mal
ejemplo?

¿Hasta cuándo los catalanes y castella-
nos van a tener que seguir siendo procroa-
tas o proserbios ex officio? ¿Y hasta cuán-
do podrán los países valorar objetivamen-
te los conflictos internacionales sin ver en
ellos el reflejo de sus problemas, el test
Roschard de su propia cocina?c
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La deformación
de la realidad

Competencias educativas

A demás de sus actos y sufri-
mientos, la guerra es un to-
rrente de palabras. Es la per-
cepción de Adan Kovacsics

que en Guerra y lenguaje (Acantilado)
siente escalofrío cuando a la crueldad
de un enfrentamiento se suma la frivo-
lidad verbal. Vivimos tiempos en los
que sutilmente estamos perdiendo la
fe en las palabras y sin fe en las pala-
bras se tiende a abandonarlo todo, a la
confusión general, a estar rodeados
de un nuevo analfabetismo que nos
conduce a las consecuencias de per-
der el sentido del lenguaje.

No quiero referirme solamente a la
tozudez del Gobierno Zapatero en
desconocer la palabra crisis, como
consecuencia de los adversos datos
económicos que día sí y otro también
están apareciendo en las pantallas de
la economía española. Si el Gobierno
niega la crisis y la endulza con pala-
bras más suaves, menos categóricas,
está tirando piedras sobre su propio
tejado. La gente experimenta la crisis
que ha llegado y no entiende por qué
el Gobierno la niega.

El primer paso para deformar la rea-
lidad es el cambio del sentido de las

palabras. Lo dijo Montaigne hace casi
cinco siglos y lo repitió más reciente-
mente Lewis Carroll, el autor de Ali-
cia en el país de las maravillas. No se
teme la crisis sino su negación.

Y lo que es más inquietante es el ol-
vido de lo que se dijo, el sentido que
tenían las palabras hace unos meses
en comparación con las mismas que
ahora se utilizan y que con frecuencia
dicen exactamente lo contrario. Ya sé
que puede parecer una quimera pero
los políticos y, por supuesto, los perio-
distas, deberíamos recuperar la len-
gua. La salvación nos llegará por la es-
critura y por el lenguaje. Podremos re-
sistir si reestructuramos la lengua pa-
ra evitar perderlo todo.

Cambiando de registro, estamos
otra vez con la protección de la len-
gua castellana, que ya es la tercera len-
gua en internet y goza de una salud
espléndida. También en aquellos terri-
torios que tenemos el privilegio de ser
bilingües. La lengua, escribió Nebrija
en el prólogo de su Gramática, siem-
pre acompaña al imperio. Ambos han
nacido, crecido y prosperado juntos.
La lengua mayoritaria, la imperial si
se quiere, no se puede tocar. Los idio-
mas pequeños son marginales. No.

Pueden ser marginales pero son tan
importantes como las lenguas gran-
des. Cada lengua contiene, según Stei-
ner, no solamente una carga de memo-
ria singular de lo que se ha vivido, si-
no también una energía evolutiva de
su futuro, una potencialidad del maña-
na. La muerte de una lengua es irrepa-
rable, reduce las posibilidades del
hombre. El castellano no morirá por
muchas que sean las alarmas que
siembren los intelectuales de postín.

El catalán sí que peligra. El defen-
der su presente y futuro no es cues-
tión de territorialidad. Es la defensa
de un patrimonio que tenemos quie-
nes también escribimos, casi habitual-
mente, en castellano.c

L a convergencia europea exige a
las universidades la reforma de
sus planes de estudio. Para ello,
la normativa dice que primero

deben fijarse las “competencias” que el es-
tudiante ha de adquirir en cada carrera, y
sólo después especificarse las materias y
asignaturas de esta.

Y todo esto está muy bien. Cultivar apti-
tudes es indispensable para la ciencia y el
pensamiento. No obstante, en la universi-
dad tales requisitos no pueden suplir ni a
los contenidos ni a las actitudes. El saber
se adquiere con formalidades, pero no se
reduce a ellas. No dan, por sí mismas, el
saber. Las destrezas que exigimos al gra-
duado en filosofía, por ejemplo, y que de-
terminan los planes de estudio en esta fa-
cultad, no son muy distintas, ni en clase ni
en número, a las que se propone desarro-

llar el parvulario de mi hija pequeña el
próximo curso: “Clasificar, relacionar, in-
ducir, deducir, observar, definir, etcéte-
ra”, copio textualmente de su Propuesta
Educativa en P3. En la jerga de la tecnope-
dagogía actual, eso se llama, para los pe-
queños, “capacidades”, y para los mayo-
res, ya en la universidad, “competencias”.
Puede que esta coincidencia sea peligrosa
para estos últimos.

Más que poner, pues, el acento en el
aprendizaje, y en el manido, hoy, apren-
der a aprender, hay que ponerlo en la en-
señanza, si de lo que se trata es de formar
o, aún, de educar. En otras palabras: más
que transmitir información, y de entrenar
para recibirla de modo continuo, la uni-
versidad debe tomarse como responsabili-
dad la tarea prioritaria de formar y educar
en un plano superior. Este incluye tanto

lo profesional o científico como lo cívico y
reflexivo. La enseñanza no desemboca en
el mero saber positivo, pero tampoco en
las escuetas capacidades formales. Cuan-
do tantos se llenan la boca con la “socie-
dad del conocimiento”, quizás debería-
mos preguntarnos si este no es un mito
más, una ilusión que sirve de tapabocas
para no tener que hablar, mejor, de una
“sociedad de las habilidades”, formativa-
mente baja de techo.

Durante siglos la universidad era el “es-
tudio general”. Lo importante en ella nun-
ca ha sido aprender a aprender, ni el
aprender mismo. Sino estudiar: llenarse
de saber con libertad, espíritu crítico y áni-
mo de servicio. Ahora bien, insistir más
de la cuenta en las competencias, a veces
más que en el estudio mismo, no creo que
ni siquiera nos haga más competitivos.c
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