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E
n el fondo –oigo a veces decir– la gen-
te vota sólo por...”. Yo creo que la
gente vota por distintas razones: por
convicción, por tradición, por pie-

dad, a sentimiento. El voto puede ser también
corporativo (“¿cómo quedará lo nuestro?”),
resentido (“ahora se van a enterar”), piadoso,
cándido o somiatruites.

El cesto político está hecho con estos mim-
bres, básicamente emocionales. Pero cabe
también llenarlo con opciones más racionales
y solidarias. Llenarlo, que no quiere decir re-
ventarlo. A fin de cuentas, tan bestia resulta
plegarse a los deseos más miopes o mezqui-
nos de la gente como no contar con ellos. Qui-
zás Dios pudo haberlo hecho mejor, pero tal
como nos dejó, hay que reconocer que somos
seres interesantes, ciertamente, pero no me-
nos interesados. Y que cada uno es el mejor
juez de sus propios intereses.

Es por eso, pienso, por lo que yo nunca pu-
de llegar a ser comunista. Los comunistas
creían saber lo que nos convenía, algo de lo
que nosotros, inmaduros aún, no habíamos to-
mado conciencia. Como muchos padres, co-
mo algunos curas, ellos lo hacían todo por
nuestro bien, para nuestra salud, por nuestro
futuro. Pero si evitamos esta confusión entre
lo que la gente quiere y lo que debería querer,

entonces todo proyecto político ha de atender
al hecho de lo que la gente desea antes que al
afán por redimirla. Y el hecho, el hecho tozu-
do, que hoy nos concierne, es más o menos co-
mo sigue:

1. que en España, cualquier proyecto de re-
lación no radial, bilateral o vagamente confe-
deral con Catalunya pone los pelos de punta;

y 2. que en la propia Catalunya no es ése
(¿aún?) un deseo mayoritario; algo que podrá
quizá cambiar, pero con lo que, de momento,
hemos de contar.

De ahí que el cordial pero exigente y radi-
cal proyecto español de Maragall haya acaba-
do poniendo más nervioso a Madrid que la
siempre reticente pero responsable colabora-
ción de Pujol: “El indiscutible líder y a la vez
domador de catalanes” (Bru de Sala), “con el

que uno sabía al menos a qué atener-
se” (ABC, orteguiano al fin). Ahora
bien, el hecho de que el desgaste en las
encuestas haya aconsejado a Zapate-
ro un rodeo hacia Artur Mas muestra
bien a las claras que este sentimiento
o percepción está muy arraigado no
ya en la mente, sino en el mismísimo
hipotálamo de los españoles. Esos es-
pañoles para quienes una redención
de las provincias liderada por Mara-
gall y desde Catalunya ha de parecer-
les simplemente una aberración.

Es lógico, pues, que en Catalunya
vaya creciendo el número de quienes
creen que se necesita, y que cada día
se necesitará más, una cosa que se pa-
rece muy mucho a la libre interde-
pendencia que poseen aún los estados
llamados soberanos. Una libre inter-
dependencia que no es mucho, cierta-
mente, que sin duda irá siendo me-
nos, pero con la que Catalunya sin du-
da se contentará. Son ya demasiadas
las razones demográficas, económi-
cas, geográficas, etcétera (las he desa-
rrollado en algún libro) que así lo
aconsejan.

Pero de momento no estamos aún
ahí. La propia opinión pública catala-
na no está aún ahí. Y sin querer tam-
poco educarla para su propio bien, no
es malo favorecer las condiciones para que es-
ta percepción de las cosas pueda ir generali-
zándose. Y cuando esta generalidad rebase,
digamos, el 53%, ya se podrán poner hojas,
como diría Pla.

Pues bien, y a eso iba: nada como el nuevo
Estatut para desbrozar este camino; para qui-
tarle el tut al Estatut y dejarlo, si es necesario,
en Estat sin ets ni uts. Veamos.

Por un lado, el amejoramiento de la finan-
ciación y de las infraestructuras, el aumento
de las competencias, etcétera, ha de suponer
que los catalanes sientan cada vez más que su
Gobierno, el que más les concierne, es el de la
Generalitat. De hecho, la gente se siente liga-
da a aquella autoridad que tiene un poder a la
vez coercitivo y protector, que puede alterna-
tivamente castigarle por una infracción y pro-
tegerle de la violencia urbana o de la intempe-
rie globalizada. Un poder a la vez paternal y
maternal, palo y zanahoria, recaudador de im-
puestos, deshacedor de entuertos y protector
de viejos, ancianos y enfermos. Es a partir de
ahí como crece entre las clases medias (las cla-
ses mediadoras, hoy, en cualquier proceso
electoral) un sentimiento de identidad, de per-
tenencia ya no sólo territorial, lingüística o
histórica, sino propiamente política. De ahí

que, con el nuevo Estatut, con el creciente pa-
pel de la Generalitat en casi todos los ámbi-
tos, no pueda sino incrementarse, y más rápi-
damente que hasta ahora, el número de ciuda-
danos que vayan sintiendo Catalunya como
su Estado, de hecho si no de derecho.

Por otro lado, no son ya las nuevas compe-
tencias sino las propias limitaciones y defi-
ciencias del Estatut las que han de favorecer y
reforzar esta tendencia; una tendencia que
los jacobinos ven cuesta abajo, como una slip-
pery slope (esa pendiente resbaladiza que va
de pedirte la mano a cogerte el brazo), pero
que la ley de Maslow describe como las nue-
vas perspectivas que se abren desde cada nue-
va colina alcanzada. Quiero decir con ello
que la nueva capacidad de gobernarnos abier-
ta por el Estatut hará cada día más evidentes
los límites políticos con los que éste se enfren-
ta tras su saneamiento en las Cortes españo-
las. El rechazo de unos atisbos de relación bi-
lateral –horizontal– con Madrid; la prohibi-
ción de ser circunscripción electoral europea,
como ocurre en Alemania, o selección nacio-
nal, como en el Reino Unido; los límites a for-
mar los núcleos de agregación que en cada ca-
so nos convengan (por razones de comple-
mentariedad, sinergia, economías de escala

etcétera), sea con Aragón, con el Rose-
llón o con ese ente de peligrosos efec-
tos colaterales llamado Països Cata-
lans; el techo a la financiación que su-
pone ese máximo común denomina-
dor llamado Lofca; el aterrizaje forzo-
so del propio aeropuerto fuera del Es-
tatut, etcétera. Todo esto, que cito al
azar, ha de ir dejando su poso en la
conciencia de nuestros ciudadanos.

Por una u otra de las razones cita-
das, por su alcance o por sus límites,
el nuevo Estatut no puede sino am-
pliar las bases del catalanismo y acer-
carnos eventualmente a una democrá-
tica independencia. ¿Cómo votar,
pues, no al Estatut? ¿Será que algunos
votarán en contra porque prefieren se-
guir quejándose o soñando con una in-
dependencia de película en lugar de fa-
vorecer una de carne y hueso? Pero no
hay que dramatizar tampoco: yo co-
nozco bastantes miembros de ERC
que preferirán votar despiertos que so-
ñando o mascullando.

Hay algo, eso sí, que ni despiertos
ni soñando podemos negar: con la en-
trada en la UE de pequeños estados
nuevos (de Chipre a Lituania), lo que
era nuestra clásica pobreza institucio-
nal ha pasado a ser pura y dura mise-
ria política. El desfase comparativo

entre nuestra realidad económica, geográfica,
demográfica, etcétera, y nuestra entidad polí-
tica no ha hecho sino agrandarse. Un desfase
que las nuevas competencias del Estatut no
alcanzarán a cubrir y que han de incrementar
el sentimiento del greuge; de un agravio com-
parativo que sólo se paliaría con una represen-
tación propia en el Consejo, en el Tribunal de
Luxemburgo y en el Banco Europeo. Justo lo
que tiene cualquier Estado europeo recién in-
corporado. Y hablo de Estado, más que de Na-
ción, porque el término nación me parece de-
masiado ambiguo y complicado. De hecho,
yo no sé si somos una nación, pero sí voy cre-
yendo que necesitamos un Estado.

Tampoco sé si el sentimiento de esta necesi-
dad alcanzará una masa crítica o si podrá ser
reabsorbido sin destrozos por España y por
Europa. De lo que no tengo la menor duda es
de que un sí masivo en el referéndum del 18
de junio nos ayudaría a acelerar el proceso;
que sería gasolina para los convencidos, cier-
tamente, pero también, y sobre todo, gasolina
para los aún por convencer.

El mío no será, pues, un sí mansueto y resig-
nado; no será un sí del que hi farem, sino un sí
entusiasta, combativo y radical, que espero
ver pronto crecer y multiplicarse.c
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H
ace escasas fechas, y en
un intervalo de muy po-
cas horas, cinco milita-
res uruguayos y un poli-

cía fueron arrestados en diversos
puntos de Uruguay. Los arrestos
fueron efectuados por orden de la
justicia uruguaya, a requerimiento
de la justicia argentina, que reclama
su extradición.

En efecto, cumpliendo la orden
judicial, la ministra de Defensa uru-
guaya, Azucena Berrutti ordenaba
al jefe del Ejército, teniente general
Carlos Díaz, que se procediera a la
detención inmediata de los corone-
les Ernesto Rama, Jorge Silveira,
Gilberto Vázquez, y el teniente co-
ronel José Nino Gavazzo, así como
del capitán José Ricardo Arab y del
oficial de policía Ricardo Medina,
todos ellos retirados. La petición de
captura y extradición había sido re-
mitida desde Buenos Aires por
Eduardo Luis Duhalde, secretario
de Derechos Humanos del Ministe-

rio de Justicia argentino, e incluía
también al que fue comandante en
jefe del Ejército de Uruguay, tenien-
te general Julio Vadora. Pero éste
había fallecido meses atrás.

Todos ellos aparecen como impu-
tados por su participación en el se-
cuestro en Buenos Aires, en 1976,
de la ciudadana uruguaya María
Claudia García Iruretagoyena, espo-
sa del argentino Marcelo Gelman,
hijo del poeta Juan Gelman (bien
conocido en España y galardonado
con el premio de Poesía Iberoameri-
cana Reina Sofía 2005). El cadáver
de Marcelo Gelman apareció en la
capital argentina poco después de
su secuestro. En cambio, su esposa
Claudia, embarazada de siete me-
ses, fue trasladada por sus secuestra-
dores a Uruguay. Esperaron a que
diera a luz y posteriormente la asesi-
naron. Su hija fue entregada en
adopción a un matrimonio urugua-
yo sin hijos, que desconocía el ori-
gen de la criatura. Muchos años des-
pués, la hija (ya mujer de 24 años)
fue inequívocamente identificada
en el año 2000 mediante pruebas de
ADN, gracias a la infatigable inves-

tigación de su abuelo. Este tipo de
secuestros e intercambios, acompa-
ñados de torturas y asesinatos, esta-
ban a la orden del día en aquellos
años de plomo y horror. El llamado
plan Cóndor, establecido secreta-
mente entre las dictaduras del Cono
Sur y descubierto muchos años des-
pués, permitía a militares de aque-
llos ejércitos desplazarse libremen-
te por los diversos países implica-
dos, secuestrar a supuestos subver-
sivos en un determinado país (con
independencia de su nacionalidad),
conducirlos clandestinamente a
otro, torturarlos y asesinarlos en el
país donde más conviniera a los pro-
pósitos de sus planes represivos.

Así, un grupo de oficiales urugua-
yos entraba en Argentina o en Chi-
le, y, con la colaboración de los
servicios secretos militares de estos
países, secuestraba a ciudadanos ar-
gentinos (caso Gelman), o a algún
ciudadano chileno (caso Berríos) o
a importantes ciudadanos urugua-
yos en territorio argentino (caso de
los parlamentarios Michelini y
Gutiérrez), los torturaba y elimina-
ba in situ o los trasladaba a su pro-

pio territorio para efectuar un traba-
jo de mayor minuciosidad y dura-
ción. A diferencia del recién citado
caso Gutiérrez-Michelini (cuyas víc-
timas, después de ser vistas en el
centro clandestino bonaerense de-
nominado Automotores Orletti,
aparecieron torturadas y asesinadas

en el propio Buenos Aires), Clau-
dia, después de estar encerrada en
aquel mismo antro clandestino, fue
trasladada a Uruguay en compañía
de otras personas uruguayas, tam-
bién secuestradas en Argentina, pe-
ro que, años después, recuperarían
la libertad en su propio país. No tu-
vo tanta suerte la infortunada Clau-

dia, cuyos restos son buscados toda-
vía en ciertos terrenos militares,
con apreciables posibilidades de
que lleguen a ser hallados.

Hace pocas semanas, otros tres je-
fes militares uruguayos fueron extra-
ditados y entregados, esta vez a la
justicia de Chile, para ser juzgados
en Santiago por su participación en
el secuestro y asesinato del bioquí-
mico chileno Eugenio Berríos.

Hoy, aquel siniestro Cóndor que
sobrevolaba fronteras, ríos y cordi-
lleras, haciendo posibles aquellos ho-
rrores, está muerto y enterrado.
Aquellos grupos de asesinos y tortu-
radores uniformados que cruzaban
libremente aquellas fronteras para
cometer sus crímenes vuelven a cru-
zarlas 25 o 30 años después. Pero
ahora lo hacen conducidos bajo nu-
trida custodia policial, en situación
de detenidos y extraditados, para
comparecer ante la justicia de aque-
llos mismos países por los que cam-
paban con la más absoluta impuni-
dad y donde perpetraron sus secues-
tros, torturas y asesinatos. Nadie po-
drá negar que se trata de un cambio
positivo y esperanzador.c
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